Blues

Robert Johnson

En el sur de Estados Unidos los esclavos negros traidos de Africa cantaban los llamados hollers, o "canciones de trabajo". Estas canciones cumplían varios objetivos, como transmitirse mensajes secretos entre ellos (para ayudar a algún evadido) o intentar aplacar el dolor y el sufrimiento que suponía trabajar en las plantaciones de algodón o en la construcción de carreteras y ferrocarriles. Estos cánticos, que constaban de un verso repetido una o dos veces y luego de un verso respuesta que rimaba, evolucionó cuando empezaron a cantarlo en solitario algunos tañedores de guitarra o de algún otro instrumento de cuerda improvisado a finales del siglo XIX, dandole un ritmo quiza cansino y repetitivo, con tan solo unos acordes, pero también electrizante e hipnótico. A las orillas del Mississsippi, alrededor de 1900, en un barrio de la ciudad de Nueva Orleans llamado Storyville (abarrotado de locales de música en directo), los negros empezaron a comprar instrumentos usados a los militares blancos. Estos hombres no tenían conocimientos musicales y tocaban los instrumentos simulando la voz humana. Con ello desarrollaron nuevas técnicas, sobre todo raspar un cuchillo o algún trozo de metal contra las cuerdas, dando un sonido característico, y adaptaron aquellos cánticos tristes, generalmente de historias de mala suerte, antes nombrados con primitiva instrumentación. Los primeros observadores llamaron a este estilo "rag", pues todos los que lo tocaban en las calles del profundo Sur, generalmente en el delta del río Mississippi (la mayor zona rural de negros pobrea), iban vestidos con harapos (rags), pero no tardó mucho en empezar a ser conocido como música "blues" (triste), y surgir las primeras bandas. Hacía 1908 W.C. Handy, músico y compositor, popularizó e hizo respetable el blues al transcribir lo que había escuchado en el sur en años anteriores y orquestarlo. Adaptó las lineas cantadas a la instrumentación al hacer que un instrumento sonara un par de veces y después otro lo hiciera en forma de respuesta. La simple escala de blues es en realidad desde entonces muy utilizada en otros tipos de música, como en las baladas e incluso en las orquestas y nutrió al nacimiento y al desarrollo de numerosos estilos musicales como el jazz, el rhythm & blues y por supuesto todo lo que trajeron después. Pero volviendo a Handy, "el padre del blues", digamos que le dio ciert popularidad por donde pasaba con  su orquesta y que abrió el camino a que algunos artistas blancos reconocidos grabasen temas dulcificados de blues. No era el verdadero blues de su raza que había escuchado en campos de algodón y a mendigos en las estaciones de tren del delta. No fue hasta 1920 que la compañía Okeh grabó un blues a alguien de color negro, en concreto a Mammie Smith, que en realidad era una educada y fina mujer, de voz entrenada y ya sólida carrera musical que iba acompañada de una orquesta. Aunque seguía sin ser blues auténtico 100% el disco fue un éxito tal que empujó a las grandes compañías a buscar a los verdaderos artistas solitarios del blues en las calles y campos del Sur, trayéndose a los estudio de las grandes ciudades a unos sorprendidos y fuera de lugar genios pioneros como "Papa" Charlie Jackson (1887-1938), “Blind” Blake (1893-1933), "Blind" Lemon Jefferson (1893-1929),  Bessie Smith (1894-1937), "Big" Bill Bronzy (h. 1895-1955), Skip James (1902-1969), Leroy Carr (1905-1935) o el gran Robert Johnson (1911-1938), algunos de ello tan solo hasta entonces unos disminuidos físicos que tocaban a cambio de limosna, muriendo tristemente los dos Blind (Ciegos) citados como consecuencia de no poder adaptar su discapacidad a la gran ciudad (el primero atropellado por un tranvía y el segundo pérdido en una ventisca). La mayoría del resto también cayeron jóvenes, en mayor o menor medida, víctima de la civilización. Smith en un accidente de coche (parece ser que la leyenda que decía que murió al no ser aceptada en un hospital por ser negra está siendo seriamente desacreditada), James se arruinó en la Gran Depresión, Carr víctima del alcohol y Johnson posiblemente murió envenenado por un marido celoso. Dejando aparte la figura de Louis Armstrong (1901-1971),quizá más cercana al jazz y al swing de las Big Banda, en los años 40 una nueva generación de bluesmen emigró al norte desde el delta, y aprovechando la amplificación de sus instrumentos y su enorme talento triunfaron a lo grande y abrieron nuevos caminos a la música moderna. Entre ellos destacan los nombres de "T-Bone" Walker (1910-1975), "Howlin´" Wolf (1910-1976), "Big" Joe Turner (1911-1985), Willie Dixon (1915-1992), Muddy Waters (1915-1983), John Lee Hooker (1917-2001), Rufus Thomas (1917-2001) o Elmore James (1918-1963). La impresionante llegada de B.B. King (1925-2015) y su guitarra eléctrica Lucille marcarían un antes y un después en el blues y desde luego lo harían conocido y familiar al mundo entero desde finales de los años 50. Ya prestigioso y reconocido como una de las músicas de culto, aparecerían nuevos músicos que lo mantendrían en lo alto en su derivación mestiza del blues-rock, muchos de ellos ahora curiosamente blancos y ni siquiera estadounoidenses, como John Mayall (1933),  Magic Sam (1937 -1969), Steven Ray Vaughn (1954-1990), Johnny Winter (1944-2014), y más recientemente los Fabulosos Thunderbirds (1974) o Ana Popovic (1976) por citar algunos. En España han destacado Los Inlavables y Los Bluesfalos.

John Lee Hooker interpreta El blues del vagabundo.