Warren Miller (Filadelfia, 1937)

Aunque nacido en el norteamericano estado de Pensilvania su padre era medio alemán y, al contrario que la mayoría de los pioneros del rockabilly de los años 50, Warren no era pobre sino que vivía en uno de los más selectos barrios de Filadelfia pues su padre era banquero y su madre concertista de piano. Había pues genes musicales y se educó al chico en el amor a la música clásica y su progenitora le dió clases de piano, pero cual no sería su disgusto cuando durante su adolescencia se decantó por la guitarra eléctrica y por el hillbilly ¿Que pensarán los vecinos?. Para huir del tenso ambiente familiar y social se marchó a Washington, donde empezó a evolucionar musicalmente hacia el rockabilly más salvaje posible. Actuaba bajo diversos pseudónimos sin suerte, hasta que los de United Artists abrieron su sección discográfica y buscaban nuevos talentos por lo que se presentó ante el promotor Ted Pedas y este, encantado de lo que oyó, le consiguió un contrato con los de UA Records, editándoles estos, casi inmediatamente el single "Say you´ll be true" (1958) que llevaba en la cara B el salvaje "Everybody´s got a baby but me" y que sería el único disco que grabaría bajo su nombre real. A pesar de su calidad fue un fracaso de ventas, quizá el rockabilly estaba empezando a pasar de moda, y United Artists no le renovó el contrato. Warren se marchó entonces al modesto sello Colt 45 y se cambió el nombre a Cris Kevin a la vez que derivaba su estilo ligeramente hacia el country, un poco a la manera del Johnny Cash de entonces. Le editaron el single "Haunted house" (1959), que llevaba en la cara B el sensacional rock & roll "Have gun will travel" pero, injusticias de la vida, aunque fue un éxito local no llevó a Warren por le camino de la fama y dejó ese sello también poco después. Ahora si que se pasó totalmente a la música country, reciclado como tantos otros genios del rockabilly de los primeros tiempos, haciéndose llamar esta vez Jesse Travers. Firmó con discos D´Arcy y grabó "Blues express" (1964), de nuevo una buena canción que pasó con más pena que gloria. Harto de la incomprensión del público deicidió retirarse de los escenarios y se estableció en Virginia donde creó una compañía publicitaria que generalmente hace anuncios para radio y televisión.
Músicos: Warren Miller (voz y guitarra) & the Comics.

"Everybody´s got a baby but me".

The Cuff Links (Sacramento, 1956 - 1957)

He aqui una de las más complicadas historias del rock & roll, desvelada finalmente gracias al gran trabajo de investigación de Marv Goldberg, un enamorado de los grupos vocales al que desde aqui felicitamos y rendimos homenaje. Esta es la adaptación y traducción de parte de su arduo trabajo:
Todo empezó en una base aérea americana en Libia en 1949, lugar donde se había creado un coro entre la tropa que incluso salía de gira por otras bases europeas ganando multitud de premios. Uno de sus miembros, Alfred Gaitwood, fue destinado a una unidad de reserva en Pittsburg, Estados Unidos, y allí formó un grupo vocal de rhythm & blues al que bautizó como Los Smoothtones. Tras grabar con ellos el single, "Bring back your love" (1955), el cual tuvo buena aceptación localmente, fue destinado a Sacramento, California, donde, raudo, formó una nueva banda con compañeros de las fuerzas aéreas a la que llamó The Cuff Links en referencia a unos llamativos gemelos que solía llevar en sus puños (Los Smoothtones, por su parte, siguieron sin él un tiempo haciendo algunos buenos temas más). Les ficharon los de discos Dootone editándoles la muy corporativista "Guided missiles" (1956), un éxito en algunas ciudades que llevaba en la cara B el rock & roll "My heart", haciendo evidente su evolución hacia este género. Hicieron alguna aparición en la televisión local pero no muchas actuaciones por la naturaleza militar de su trabajo que les impedía libertad de movimientos. De hecho Gaitwood fue destinado de nuevo, esta vez a Nueva Jersey, y hubo de dejar el grupo para montar otro allí con sus nuevos compañeros de base, The Rivals, con los que grabaría un buenos single de doo-wop en 1957. Tras los oportunos cambios en la formación Los Cuff Links siguieron grabando sin mucho éxito, incluso harían un rock instrumental, algo insólito en un grupo de du-duá pero que se basaba en el talento al saxo de su cantante solista Robert Truesdale. Finalmente, cuando más de sus componentes fueron destinados a otras ciudades, el grupo se disolvió a finales de 1957. Por esa época nacía otro grupo en California con ex-miembros de Los Jubalaires, West Coast Ink Spots, Heavenly Gospel Singers y The 4 Tunes llamado Johnny Woodson & the Crescendos. Pues bien, estos, una vez desaparecidos los Cuff Links, debía de gustarles el nombre pues se rebautizaron como The Kuf Linx y ficharon por discos Chellenger, grabando algunos singles de doo-wop con mediano éxito. Por si hubiera poca confusión ya, los también californianos Rain Drops, un grupo que se había formado en un porta-aviones en 1952, decidieron cambiarse el nombre a The Sunrisers primero y a The Cufflinx después (uno de sus miembros, además, llevaba en paralelo una carrera a dúo con Peylia Balinton haciéndose llamar The Love Bugs o Hank & Sugar Pie). Cuando los ficharon los de discos Dootsie los anunciaban como los autores de "Guided missiles" cuando en realidad estos no tenían nada que ver con Los Cuff Links. Rizando el rizo les llamaron The Original Cufflinx o Henry Houston & the Cufflinx alternativamente y editaron el "So tough" (1958) que ya habían grabado los Kuf Linx. Estos, mientras tanto, estaban grabando acreditándose como The Kuf-Linx featuring John Jennings, creando tal confusión en el público que acabaron con su paciencia y les dieron la espalda totalmente a todos estos grupos que se llamaban de forma idéntica fonéticamente. Así las cosas Los Kuf Linx tuvieron que conformarse con actuar en clubs de tercera durante unos meses antes de disolverse en 1959. Por su parte Los Cufflinx volvieron a llamarse Raindrops (ahora así, unido) y grabaron algunos singles, aunque pronto empezaron las sustituciones en la formación, yéndose uno de sus miembros a formar los efímeros Moses Walker & the Webs y otro a Little Caesar & the Romans, siendo reemplazados por algún miembro de The Cubans. Se separaron en 1960 pero al año siguiente algunos de ellos, entre ellos Henry Houston, ya habían formado una nueva banda, The Style Kings. Para complicar más las cosas si cabe estos últimos sacaron un último disco en 1963 acreditándose como The Cuff Links, aunque era la edición de una maqueta que ya habían grabado en 1956. Terminemos este embrollo liando un poco más la madeja, total, a estas alturas es bastante problable que hayais dejado de leer. Pues bien ¿Os acordaís de Alfred Gaitwood? Si, el iniciador de todo esto fundó su propio sello discográfico, Gait, cuando se licenció de la fuerza aérea en 1959 y allí grabó y produjo a algunos grupos entre ellos The Chev-Rons, en el que cantaba él mismo, y un nuevo y prometedor grupo de du-duá blanco al que bautizó como.... tachán, tachán ¡¡¡The Cuff Links!!!
Músicos: Robert Truesdale (solista y saxo), John Saxon (barítono y 2º tenor), Marshall Lamb y John Anderson (tenor), Ed Tyson y Leroy Barbour (barítono), Alfred Gaitwood y Sam Kirby (voz bajo) y Robert Smith (guitarra y piano).

"Guided missiles".

Laura Lee Perkins (Killarney, 1939)

Nacida y criada en una pequeña localidad de Virginia Occidental, la pequeña Alice Faye, que así se llamaba realmente, durante su adolescencia pasó de tocar himnos religiosos en el órgano de la iglesia a interpretar rock & roll en el piano del instituto, para jolgorio de sus compañeros. Tenía un don, pues también sabía tocar el ukelele y pronto aprendería a tocar batería y guitarra. Decidida a triunfar y viendo que su pueblo se le quedaba pequeño, en cuanto terminó el bachiller cogió un autobus y se fue a Ohio. Allí estuvo trabajando de camarera hasta que, casi por casualidad, la oyó un pincha-discos local tocando el piano medio en broma con unos amigos. Impresionado, le grabó una maqueta que envió a discos Sun, en Memphis, y a Imperial, en Los Ángeles, y de ambos recibió ofertas inmediatamente. Queriendo conocer California se decidió por los segundos y allí grabó algunas excelentes muestras de rockabilly como "Kiss me baby", "Don´t wait up" y "Oh la baby" (1958), ya haciéndose llamar Laura Lee Perkins, quizá porque así parecería una versión femenina de Jerry Lee Lewis. Empezó a actuar de telonera de algunos de los más grandes del rock & roll por todos los Estados Unidos y Canadá, muchas veces conduciendo un Thunderbird que se había comprado e incluso, después, su propio camión. Sorprendió a todo el mundo por el salvajismo de sus actuaciones, impropio de una chica según las mentes de la época, y vivió una vida intensa y rockanrolera hasta 1963, año en que se casó y empezó a tener hijos sin parar, apartándose durante un tiempo de los escenarios para dedicarse a su familia. Sin embargo en cuantopudo volvió a los escenarios de Detroit, ciudad en la que se afincó, y a actuar en la radio y televisión locales. El revivalismo rockabilly y la proliferación de festivales del género la ha traido de vuelta a la memoria de quién tanto tiempo la había tenido olvidada y ha demostrado estar todavía en buena forma.
Músicos: Laura Lee Perkins (voz, piano, guitarra y batería), Joe Maphis (guitarra), James Kirkland y Brian "Shorty" (contrabajo), Sonny Leyland (teclados) y Bobby Trimmel (batería).

"Don´t wait up", en el festival Viva Las Vegas de 2008.

The Sophomores (Boston, 1954 - 1962)

Estos chicos se dedicaron a cantar por las calles sin temas propios y sin tan siquiera un nombre hasta que incorporaron al egocéntrico pianista y compositor Larry Hinkson que había venido rebotado de Los Love Notes, una banda de su misma calle. Como una de las composiciones de Hinkson se llamaba "Star of love" (que estaba siendo grabada en esos momentos por los Love Notes) decidió que su nuevo grupo se llamara The 5 Stars of Love, y así fue. Practicaron sin descanso y consiguieron muchas actuaciones en clubs pero entonces su tenor dejó el grupo para no volverse a saber de él. Se le reemplazó por el hermano del barítono Donald Clements, Rolly, un chico que había cantado con un grupo llamado The Dappers (antes, cuando también cantaba otro de los hermanos Clements, llamado The Rivieras). Pero el caso es que, a pesar de lo que él creía, Hinkson no era un buen compositor y los éxitos no llegaban, así que este les echó la culpa a ellos y se marchó. Ahora pudieron liberarse de ese nombre tan horrible y rebautizarse con el más adecuado de The Sophomores (que es como llamaban en Estados Unidos a los estudiantes veteranos, a pesar de que ninguno de ellos estaba en la escuela ya), sugerido por su nuevo manager Jack Richards. Este compuso, junto al famoso pincha-discos Joe Smith, una bonita canción du-duá que interesó a los del sello Dawn. "Cool, cool baby" (1956) fue editada y se convirtió en un éxito local. Su siguiente single tiene miga, en la cara A llevaba "I get a thrill", compuesta por Margo López, del grupo The Tune Weavers, y en la cara B estaba "Linda", una preciosa melodía medio doo-wop medio pop que había sido ya compuesta en 1947 por Jack Lawrence dedicada a la hija de su abogado Lee Eastman. Esta niña, Linda, con el tiempo se convertiría en la famosa y malograda esposa del beatle Paul McCartney. Para redondear la historia diremos que "Linda" fue versioneada en seguida por The Tune Weavers (y años después por Jan & Dean con mucho más acierto). Sus siguientes singles también tenían ese embriagador sonido suave tan característico pero sin embargo el gran éxito nacional no llegaba y todavía seguían cantando en aperturas de centros comerciales y cosas así por lo que, después de que Rolly fuese llamado a filas, dejaron discos Dawn para trasladarse a Nueva York a donde les llevó el mentado Lee Eastman para grabar en su modesto sello Chord. Tampoco allí pasó gran cosa y aunque tuvieron el honor de telonear a Johnny Cash, languidecieron cantando en fiestas particulares para ganarse la vida penosamente hasta su disolución a principios de los años 60. Buscaron trabajos comunes y a día de hoy están todos con vida excepto su solista Eddie Brooks, que falleció de un fallo renal agudo en el año 2001.

En Filadelfia existió un grupo de doo-wop blanco llamado también The Sophomores a principios de los años 60. Tuvieron un éxito local con la simpática y reivindicativa "Play those oldies Mr. DJ" (1963) y luego, por el protagonismo de su solista, se rebautizaron como Anthony & the Sophomores pero se separaron poco después. Este Anthony, que murió joven aun, era primo de algun miembro de otro gran grupo de du-duá blanco de Filadelfia, The Grand Duprees (1962 - 1964), que luego fueron Jimmy Eden & the Revelers-

Músicos: Eddie Brooks (solista), Al Chambers, Roland "Rolly" Clements y Johnny Mack (tenor), Donald Clements (barítono) y Daniel Hood (voz bajo).

"Linda".

Bob Luman (Blackjack, 1937 - Nashville, 1978)

Nacido en un pequeño pueblo tejano y criado en otro, Bob era hijo de un músico aficionado, el cual le regaló su primera guitarra cuando el chico solo tenía 13 años. En el instituto formó su primera banda de música country y destacó como jugador de beísbol, albergando durante un tiempo esperanzas de convertirse en profesional de ese aburrido deporte. Cuando lo rechazaron en las ligas mayores se dedicó por entero a la música hillbilly, hasta que tuvo la oportunidad de ir a un concierto de un principiante Elvis Presley. Maravillado por la energía que vió sobre el escenario (Elvis rompió más cuerdas de su guitarra en unos minutos que Bob en 10 años tocando) se enamoró del rockabilly y se dedicó por entero al género, grabando incluso una maqueta quepermaneció inédita durante décadas. Al poco, ganó un concurso local cuyo premio era poder actuar en el importante festival Louisiana Hayride. Para presentarse allí con garantías se hizo con una banda llamada Los Shadows (nada que ver con los famosos británicos homónimos) que contaba entre sus miembros con el más tarde célebre guitarrista James Burton. Causó tan buena impresión que le ficharon los de discos Imperial, los cuales se lo llevaron de gira al oeste y le consiguieron una aparición estelar en la película "Carnival Rock" (1957), donde tocó su primera grabación, "All night long", entre otras, y donde además Los Shadows hicieron de grupo de apoyo de David Houston. A Luman le ficharon los de discos Capitol, ya sin sus Shadows (que se habían ido con Ricky Nelson), los cuales, tras editarle los rockabillys "Try me" y "I know my baby cares" (1958) y el doo-wop "Chains of love", quisieron cambiarle el nombre a lo que se negó rotundamente. Los directivos, tiránicos, no soportaban que alguien les llevara la contraria y Luman dejó el sello para irse ahora a Warner. Allí grabó la emocionante balada rocker "Class of 59" (1959), suavizando ya su estilo hacia el high school imperante, aunque siempre le quedase su vena rockabillera como en la inolvidable "Loretta", inédita durante un tiempo. En 1960 fue llamado a filas pero aun tuvo tiempo para sacar al mercado el que sería su gran éxito, el high school "Let´s think about living", que llegó al número 7 de las listas y que le convertiría en uno más de los guaperas teen-idols al uso, si no fuera porque ya estaba en la mili, y para casi dos años. De todas formas siempre encontró tiempo para grabar, principalmente canciones tipo películas de Elvis o westerns, que no tuvieron demasiada aceptación. Cuando salió, la época dorada del rock & roll ya había pasado y Bob se trasladó a Nashville, ciudad que se estaba transformando en la meca del country con un sonido propio, estilo en el que pensaba reciclarse. No les sonrió demasiado el éxito profesionalmente al principio y Bob fundó su familia, casándose con una chica que conoció durante una gira por Canadá y teniendo una hija poco después. A partir de 1965 se unió al festival itinerante Grand Ole Opry, combinando country y rockabilly, por lo que los de discos Epic le redescubrieron, fichándole y convirtiendole en una estrella de la música country, estilo al que siempre intentaba añadir elementos de su amado rock & roll. Esto es evidente en "Ain´t got time to be unhappy" (1968), "Honky tonk man" (1970), "Lonely women makes good lovers" (1972) y otras muchas grandes obras durante los primeros años 70. Lamentablemente, su estado de salud se tornó delicado desde que, en 1976, le tuvieran que operar al rompérsele una vena del esófago, y fue justo después de una actuación en el Grand Ole Opry que falleció, al complicarse su estado con una neumonía, cuando solo contaba 41 años y todavía tenía mucho que ofrecer.
Músicos: Bob Luman (voz y guitarra rítmica), James Burton, Roy Buchanan y Grady Martin (guitarra), Jim Galbraith, James Kirkland y Bob Moore (contrabajo), Ken Galbrauth, Butch White y Jimmy Isbell (batería), James Garr y Floyd Cramer (piano), Jackie Kelso (saxo) y Steve Wariner (bajo).

"This is the night", en la peli "Carnival rock".

The Youngsters (Los Ángeles, 1955 - 1958)

Un grupo de estudiantes se conocieron en una fiesta al empezar a cantar y decidieron formar un grupo vocal llamado The Preludes, denominación bajo la cual se presentaron a algunos concursos locales. Allí les vió el compositor Scott Johnson, el cual les dió algunas de sus canciones para que practicaran y, de paso, ver si las podían colocar en alguna discográfica. Tras algunos intentos fallidos, entraron en discos Empire gracias a la influencia de otro admirador suyo, Jesse Belvin, pero lo que no gustaban eran las composiciones de Johnson, así que grabaron temas de la casa. Pero del caos discográfico tan habitual en los grupos de du-duá tampoco se iban a librar estos chicos. A la vez que salía su single "Don´t fall in love to soon" (1956) acreditados como The Preludes, los de Empire sacaron otro, "Shattered dreams", llamándolos The Youngsters para aprovechar la comercialidad del parecido con el grupo vocal más popular del momento The Teenagers. La táctica confiaba en que en realidad parecían dos grupos distintos pues la voz solista en Los Preludes era la de Donald Miller mientras que en Los Youngsters la ponía Charles Everidge, además estos últimos tenían un ritmo más animado y festivo. Para liar más la cosa, y esa es la única explicación que se me ocurre, los de Empire reeditaron el "Shattered dreams" en su filial HEG acreditándolos con el estrafalario y misterioso nombre (para la época) de Them, featuring Him, es decir, Ellos, presentando como solista a Él. Aunque los discos se vendieron bien, cuando terminaron sus estudios de formación profesional Miller y otro de sus componentes decidieron dejar la banda, siendo sustituido por un miembro de los recién desparecidos Calvanes y por el hermanastro de Everidge, Robert Johnson. Para su siguiente single, "I´ll see you next fall", fueron llamados The Tempsters, por lo que aunque eran buenas canciones sus seguidores estaban tan despistados que no podían seguir su carrera. Dándose cuenta de ello los siguientes singles serían de Los Youngsters, ya como nombre fijo, entre los que cabe destacar "Christmas in jail", que les valió una felicitación de la Dirección General de Tráfico por inducir a los jóvenes a ser responsables y no conducir cuando beban, y "Dreamy eyes", que se vendió muy bien localmente. Los muchachos salieron de gira, teloneando a algunas grandes estrellas del rock & roll pero la falta de un gran éxito internacional y alfgunas deserciones más hicieron que Empire no les renovara el contrato y se quedaran sin trabajo. Everidge y el bajista James Warren salieron de gira con Frankie Ervin, el cual necesitaba de urgencia cantantes para hacer de relleno en su grupo fantasma The Shields. Considerándolo algo indigno, Everidge dejó el grupo para enrolarse en las fuerzas aéreas, justo a tiempo para ver con disgusto que el tema de Los Shields, "You cheated" (1958), se convertía en un éxito nacional. Ni por esas pudo Warren aguantar con ellos y abandonó la gira a mitad para formar otro grupo, The Lions, en 1959. Resultó ser una excelente banda de baladas doo-wop y cuando Everidge se licenció se unió a ellos, a la vez que algunos ex-componentes de The Chimes. Tras algunos singles, a los que sin embargo no acompañó el éxito, Los Lions s esepararon en 1961. Entonces Everidge y Warren recuperaron a Johnson para formar el trio soul The Mad Lads (en homenaje al pincha-discos E. Rodney "Mad Lad" Jones), experiencia que dío como fruto la edición de dos singles en 1962 y 1963. Aunque siguió con los Mad Lads durante los años 60, Warren se unió paralelamente a sus antiguos compañeros de los Lions para formar The Resonics, un tardío y simpático grupo de doo-wop que solo duró un par de años. Por su parte los Mad Lads se cambiaron el nombre al de, acorde con los tiempos, The Total Destruction (1971) para hacer de coros de una enchufada cantante disco-soul llamada Towana.
Músicos: Donald Miller, Robert Johnson (solista), Howard Green y Herman Pruitt (tenor), Harold Murray (barítono), Charles Everidge (2º tenor) y James Monroe Warren (voz bajo).

"Shattered dreams" (aqui son los Youngsters).

Dennis Herrold (Albemarle, 1927 - Las Cruces, 2002)

Uno de los pioneros del rockabilly con una biografía más oscura y llena de lagunas. Nacido y criado en un pueblo del norteamericano estado de Virginia, Dennis se alistó en el ejército cuando contaba 19 años, siendo destinado a la sección metalúrgica. lo que parece demostrar que tenía amplios conocimientos del trabajo. Una vez licenciado parece ser que empezó a aficionarse a la música, principalmente al hillbilly, y a hacer sus primeros pinitos con la guitarra. Se trasladó a Tejas a principios de los años 50, empezando a tocar en clubs, principalmente de Dallas, ciudad donde se estableció con su mujer Erna Lee Holmes y con su hijo recién nacido, y donde seguramente también trabajara en el sector del metal para completar ingresos. Allí, seguramente ya resignado a no salir del oscuro circuito de clubs de segunda pues ya tenía 30 años, le descubrió el cantante y compositor country Dub Dickerson, el cual le llevó a discos Imperial para grabara algunos temas rockabilly que había compuesto, temeroso de pasarse a ese estilo de forma radical (luego sí lo haría). Herrold grabó cuatro temas, de los cuales solo se editaron dos en el single "Hip hip baby" / "Make with the lovin´" (1957), que recibió muy buenas críticas pero que apenas se vendió. Lo que son las cosas, simultaneamente había salido al mercado con tremendo éxito el "Stood up" de Ricky Nelson, composición resultado de una colaboración entre Dickerson y... Erna Lee, la esposa de Herrold. Por lo que he podido deducir, esto debió enfurecer a Dennis ya que él se consideraba co-autor del tema (seguramente daría algunas ideas a su esposa) y durante mucho tiempo intentó ser acreditado en las siguientes ediciones de la canción. Esto afectó inevitablemente a su relación con Erna Lee, divorciándose en 1959 (ella volvería a casarse en 1972, ya con casi 45 años, y moriría poco después). Dennis parecía un poco desquiciado con el tema pues grabó en maqueta el "Stood up", como si ello demostrara que él era autor, e insistió tanto en que los de Imperial la editasen que estos, quizá algo hartos de él, rescindieron el contrato. Se trasladó al sur, a la frontera con Méjico, donde se ganó la vida durante las siguientes décadas tocando en garitos de mala muerte música country y honky-tonk, por los estados de Nuevo Méjico y Tejas, perdiéndosele la pista totalmente y en los años 90. Según el investigador Alexander Petrauskas, este pionero con solo un disco de dos canciones, murió a principios del siglo XXI en el condado de Sierra con 75 años de edad.
Músicos: Dennis Herrold (voz y guitarra acústica).

"Make with the lovin´".