Little Richard (Macon, 1932 - Nashville, 2020)

Richard Penniman, conocido durante toda su vida por familiares, amigos y fans como Ricardito, nació con una pierna más corta que la otra en una humilde casa de un pueblo de Georgia (EE.UU.), de padre adventista del Septimo Día cuyas creencias religiosas no le impedian dedicarse a destilar whisky ilegalmente. Semejante lío mental heredaría su hijo, un follonero, escandaloso y travieso niño dotado de una indomable energía vital y de una acelerada sensibilidad homosexual que aprendió a cantar gospel junto a su familia en la iglesia davidiana. Sin embargo sus movimientos y gritos no son bien vistos por los parroquianos, lo cual unido a sus tendencias sexuales y a las amistades que frecuenta hacen que se le prohiba cantar en la iglesia. Para encauzar mejor su talento musical se le hace tomar clases de saxofón y el chico dominará pronto el instrumento con naturalidad. Tenía solo 10 años cuando consiguió un trabajo vendiendo refrescos en el auditorio de su pueblo y allí debutó en un escenario cuando la cantante Sister Loretta le invitó a unirse a ella, impresionada por su voz y desparpajo. Pero harto de la represión a la que le sometían en su casa (no solo por ser homosexual sino porque también era una especie de gigoló-chapero-voyeur) se escapó, deambulando por el sur con diversos charlatanes de feria. Ahora libre de cualquier tipo de represión, da rienda suelta a toda pasión musical a la menor oportunidad, recalando finalmente como cantante sustituto en una banda itinerante de rhythm & blues, donde ya empezó a ser conocido en los circuitos musicales locales como Little Richard. Despues se pasa a una compañía de vodevil y a un circo, donde le exhiben como una especie de monstruo de feria o le visten de mujer, algo que le llevará desde entonces a maquillarse siempre como una ramera. Pero esta etapa tuvo algo positivo, pudo ver de cerca a grandes artistas del blues y el gospel que le influyeron notablemente, como Billy Wright (cuyos grititos en canciones de blues pasaría Richard a otro nivel), el cual queda impresionado con la forma de cantar del chico. No solo es por su chocante imagen, sino que su sonido es tan acelerado, desquiciante, febril, gritón, una forma tan especial de hacer rythm & blues -pronto llamada rock & roll-, que Wright se cree en la necesidad de recomendarlo a la discográfica RCA, donde le graban algunos temas que tienen cierto éxito local, como "Taxi blues" (1951) o "Get rich quick" (1952). Ello le lleva de nuevo de gira con otra orquesta y, debido a la tutela e influencia que sobre él ejerce otro artista gay, Esquerita, Little Richard empieza a tocar el piano, a vestir de forma escandalosa, a dejarse un tupé de más de un palmo (una vez en Tejas le detuvieron por esta razón) y bigotito fino y a pegar esos característicos grititos entre estrofas. Pero cuando su padre es asesinado a tiros en la puerta de su local se ve obligado a lavar platos en la estación de autobuses para sustentar a su familia con un sueldo fijo. Más bajo no se podía estar, así es que Ricardito, con todo perdido, funda nuevos grupos, como Los Upsettets o Los Tempo Toppers, y con estos hace ahora un doo-woop más comercial para el momento, y consiguen grabar un par de discos en el sello Peacock, "Ain´t that good news" (1953) y "Always" (1954). Pero ese ritmo tranquilo no casaba con su personalidad y de nuevo se independiza, acelera aún más los ritmos de su música, les pone unos estribillos absurdos que nada quieren decir y grita aun más. Sin saberlo está haciendo rock and roll salvaje. Por suerte o por desgracia debe largarse de Macon tras una acusación de escándalo público y termina recalando en Nueva Orleans. Allí, los de discos Specialty deciden hacerle una prueba y cuando esta está a punto de fracasar, Richard se sienta al piano durante un descanso y empieza a cantar su obscena y delirante "Tutti Frutti" ("Buen culito / si no entra no lo fuerces / puedes engrasarlo / para facilitarlo", además por aquel entonces, en argot, Tutti Frutti significaba marica) alocadamente. Los escandalizados productores se quedan de piedra pero ven posibilidades, moderándola un poco, a aquella canción. Se quedaron cortos, el excéntrico Little Richard, el Melocotón de Georgia, la Reina del Rock and roll, subió a lo más alto de las listas del mundo entero con "Tutti frutti" (1955), cuyo copiadísimo y onomatopéyico estribillo (Auambabaluba-Balambambú) se convertiría por los años de los años en paradigma de rock and roll. Siguiendo la misma linea los éxitos de nuestro melocotón continuaron: "Long tall Sally" (1956), número uno en las listas de rhythm & blues, "Slippin´ and slidin´", "Rip It up", otro número uno,  o "Ready Teddy". Su chocante imagen empieza a ser muy conocida en todo el país, sobre todo cuando aparece en la película "La chica no puede remediarlo", donde aporta, además, el tema principal, y en algunos de los principales programas de la televisión nacional. Llegan "Lucille" (1957), número uno, "Jenny, Jenny", "Keep a-knockin", ambas números dos, o "Good Golly Miss Molly" (1958), número cuatro, temas compuestos junto al productor Robert "Bumps" Blackwell. Se hace rico, se compra una mansión en Los Angeles y sus canciones las versionean, para aprovechar el tirón, nuevas estrellas como Elvis o Pat Boone. Se convierte en el mejor intérprete en directo, con actuaciones tan locas e imprevisibles que vuelven literalmente majereta al público. Fue en un concierto suyo en Baltimore donde se inició la costumbre de las histéricas fans de tirarle las bragas al artista. Pero estando en la cúspide, el avión en el que iba de gira a Australia caía sin control, asi que prometió al Señor que si le sacaba de esa se haría ministro suyo. Dios les salvó (además creyó ver una señal divina cuando divisó la estela del Sputnik lanzado por los soviéticos), así que tiró sus joyas a un rio, regaló su estrafalaria ropa a los Blue Caps (el grupo de apoyo de Gene Vincent) y se puso a estudiar teología para hacerse Pastor, abandonando su depravada vida y el rock. También influyó en él el hastío que le producían los productores racistas y el acoso del fisco, que le exigía un porcentaje muy alto sobre sus ganancias. Los evangelistas que le habían captado aprovecharon sus dotes histriónicas para convertirlo en una especie de nuevo mesías, pero Richard no abandonó del todo la música pues se dedicó esporadicamente al gospel y tampoco sus perversiones, de tal forma que cuando le pidió a otro converso que le enseñara la cuca a punto estuvieron de expulsarle de la congregación. Para regenerarle, practicamente le obligaron a casarse, pero cuando poco despues le detuvieron en los aseos masculinos de una estación de autobuses (imaginaos lo que estaba haciendo) su matrimonio y sus lazos con la iglesia evangelista se rompieron. Grabó nuevos temas, algo más tranquilos, como su versión del "Kansas City" (1959), pero sobre todo empezó a inclinarse por el gospel, como en "He´s not just a soldier" (1961), "Ride on King Jesus" (1962) o una versión del "Cryin´ in the chapel" (1963) que no tuvieron ninguna repercusión. Así, cuando salió de gira por Inglaterra, la gente, indignada, se quedó de piedra cuando empezó a cantar gospel y se produjeron muchos altercados. Por suerte fue convencido de que retomara su repertorio de rock and roll y el mejor Little Richard en directo volvió con más fuerza que nunca, grabando además nuevas obras maestras como "Bama-Lama-Bama-Loo" (1964), el soul "I don´t know what you´ve got, but It´s got me" (1965), "Poor dog" (1966) o "Money" (1967), siendo teloneado por gente como Los Beatles o los Rolling Stones, a los que siempre dejaba a la altura del betún. En los años 70, viviendo de viejos éxitos, llevó una pantagruélica vida a base de drogas y orgías continuas, haciendo cada vez más el payaso en escena y presumiendo cada vez más, en palabras y actitud, de su homosexualidad, todo ello en perjuicio de su música como tal aunque todavía triunfara en los grandes festivales de entonces como el de Atlantic City o el de Toronto. Su carácter y sus excentricidades se volvieron cada vez más insoportables, por no hablar de que su nariz se estaba cayendo a pedazos por efecto de la coca y otras cosas y de que el dinero no entraba a la velocidad que se iba. Esto y varias tragedias personales (amigos y familiares muertos a tiros incluidos) le llevaron a pensar que era un castigo divino y se retiró otra vez del mundo del espectáculo, en 1976, para vender Biblias y predicar que el rock and roll y la homosexualidad eran cosa del Demonio. Pero en 1984, merced a un libro autobiográfico que le devolvió a primera linea de fama, volvió a cantar aunque primero mayoritariamente gospel y canciones para niños (género en el que consiguió un disco de platino) y, más tarde rock and roll de nuevo, considerandolo un regalo divino si sus letras no son blasfemas. Su macedonia mental continuó durante años, haciendo conciertos de R&R mientras trata de convertir a los oyentes, tranquilizándose solo a partir de 2013, cuando sufrió un infarto, pero siguiendo prácticamente hasta el día de su muerte, cuando contaba 87 años de edad, de cáncer. Little Richard ha sido uno de los músicos más influyentes del siglo XX, instaurando el rock and roll más salvaje y desenfrenado, abriendo barreras sexuales y raciales por medio de su música y sus pintas y, practicamente creando estilos musicales nuevos como el soul o la psicodelia.
Músicos: Little Richard (voz y piano), Justin Adams, Edgar Blanchard, Nathaniel Douglas, Joe Hughes,Milton Hopkins, Glenn Willings, Dewey Terry, Jimmy Hendrix, Black Arthur, Johnny Watson, Big Jim Sullivan, Travis Womack, Albert Lowe, Sneaky Pete Kleinow, Mike Deasey, George Davis, David T. Walker, Pat Patnik, Paul Wormley, Glen Schwartz, Henry Vestine y Harvey Mandel (guitarra), Frank Fields, Lloyd Lambert, Olsie Robinson, Don Harris, Henry Orden, Eddy Fletcher, Jerry Masters, Chuck Rainey, Roy Brown, Jack Jackson, Tom Robb, Charles Glenn y Antonio Barreda (bajo), Earl Palmer, Oscar Moore, Charles Connor, Roger Hawkins, Eddy Bayers, Marty Simon y Fito de la Parra (batería),  Melvin Dowden, Huey Smith, Kay Weather , Clayton Ivey, Dennis Brownside y Ron Jones (piano), Lee Allen, Joseph Tillman, Clifford Burks,Wilbert Smith,Grady Gaines, Harry Thompson, Wade Jackson y Bill Hemmons, Alvin "Red" Tyler , Jewell Grant, Samuel Parker Jr., Richard Roy, Ronnie Eader y Jim Horn (saxo), Renald Richard, Harrison Callay, Darryl Leonard y Wayne Jackson (trompeta), Charles Rose y Jack Hale (trombón), Hermann Stevens,Jessie McDaniel y Billy Preston (órgano), Doug Kershaw (violín), Bill House (steel guitar), Victor Feldman, Milt Holland,Rini Kramer y Alan Estes (percusión), Charles Lloyd (flauta), The Robins, Gospel Spiritualettes, Howard Roberts´ Chorale, Steve Sanders, Semia, Mary Love y Bob Hite (coros), Clyde Johnson, Buddy Collette y William Greene (vientos) y las bandas de Guitar Slim, Quincy Jones y Bert Decoteaux.

"Tutti Frutti". Bendito loco.