The Rivileers (Nueva York, 1953 - 1955)

El muchacho Eugene Pearson solía satisfacer sus ansias de cantar acompañando a la voz los discos de rhythm & blues que ponían en la gramola de una tienda de su barrio. Una chica que paseaba por allí con sus amigas quedó fasdinada por lo bien que lo hacía Gene y corrió a llamar a su hermano David Grissom y a su amigo Eric Brown para que lo escucharan, ya que eran grandes aficionados a la música vocal. Los tres muchachos se hicieron amigos y decidieron formar un grupo tras añadir a un cuarto miembro, el amigo de Dave, Milton Edwards. Cuando Brown decidió dejar el grupo ficharon a un chico al que vieron cantando en un parque llamado Alfonso Delaney y, tras alguna incorporación más decidieron llamarse The 5 Bells & a Chime (Las 5 campanas y el carillón), en referencia a que eran un sexteto. A pesar de que cada uno iba a un instituto distinto siempre quedaban en el mismo banco del mismo parque del barrio neoyorquino de Queens para cantar, pero pronto mamá Grissom les instaló en su amplia casa (su marido era dentista) para que ensayaran a salvo de las numerosas pandillas juveniles que pululaban por la ciudad. Por ellos encantados, estarían calientes, cantarían al lado de la casa de Count Bassie o de la de Duke Ellington y para Alfonso era una oportunidad de estar cerca de la pequeña Carolyn Grissom, de la que se había enamorado. Tras conseguir alguna breve actuación en algún club uno de los últimos incorporados dejó la banda y ahora pasaron a llamarse simplemente The 5 Bells, a pesar de que luego volvieron a incorporar a un sexto miembro. Consiguieron más actuaciones y su estilo giró rapidamente hacia el du-duá tal y como lo entendemos ahora. Sin embargo los nuevos del grupo iban ganando protagonismo, eran los que mejor cantaban y poco a poco fueron dejando de lado a Grissom hasta que finalmente lo echaron del grupo para mayor frustración de Delaney que ya no podía ir a casa de este a ver a su amada (ahora iban a casa de Herb Crosby, que tenía piano, por lo que ficharon al pianista de Los 5 Sharps, Tom Duckett). Rebautizados ahora como The Harmoneers consiguieron, al fin, una importante actuación en el Rockland Palace y, estaban tan nerviosos que ninguno quería salir al escenario asi que, desde bambalinas, empujaron fuera al más nuevo, Errol Lennard, que desde entonces fue siempre el primero en salir al escenario. Tras hacerse con unas espectaculares levitas a modo de uniforme las actuaciones se sucedieron con bastante éxito por los mejores clubes del barrio y fueron invitados a casa de las Miller Sisters para oirlas cantar y acompañarlas a la voz, lo cual ellos aprovecharon para tirarles los tejos a ellas sexualmente y al padre, compositor, profesionalmente. Lo primero que consiguieron fue vender su canción "Paradise Hill" para que la grabaran Los Embers pero que con el tiempo sería cambiada lo suficiente a "Only for you" como para no pagarles royalties en las sucesivas versiones del tema. Poco despues es cuando se cambiaron el nombre a The Rivileers porque les hacia gracia el nombre del cercano teatro Rivoli porque sonaba parecido a revele, que en argot quería decir feliz. Sería premonitorio, al poco Edwards habló de su banda al propietario de una tienda de discos que había al lado del drugstore donde trabajaba (por entonces aun no eran profesionales de la música, por ejemplo Pearson seguía siendo caddie, Alfonso era mensajero y Errol curraba en una joyería) y este les recomendó a su distribuidor, quedando ambos de acuerdo en crear un sello propio para lanzar a los Rivileers, Triboro Records, grabándoles "A thousand stars" (1953), una canción tan buena que cuando se puso en la radio no pudieron proveer a las tiendas de los pedidos del disco que se le hacían y tuvieron que compartir sus ganancias con otras distribuidoras como Baton, aunque el disco solo triunfó en Nueva York y algunas localidades más (en 1960 la versión del tema que hizo Kathy Young si fue un exitazo). Con su fama sin terminar de arrancar vendieron su composición "I" (posiblemente el título más corto de la historia) a Los Velvets y empezaron a actuar fuera del estado por lo que los padres de Lennard, preocupados por sus estudios, le apartaron de esas giras y el chico tuvo que conformarse con cantar en su instituto con otros dos chicos, uno de ellos el luego famoso actor Louis Gosset Jr. Las giras no estaban exentas de problemas y eran tremendamente cutres, con los chicos viajando en el mismo coche conducidos por el padre de uno de ellos y topándose con problemas raciales o logísticos, cantando solo los fines de semana porque el lunes debían estar en el colegio. Pero también había momentos buenos, como cuando telonearon a los Drifters o cuando aparecieron en una televisión local haciendo los coros a Roy Hamilton del "You´ll never walk alone". Su segundo single, "Forever" (1954), fue también tan solo un éxito local en Nueva York y Los Ángeles (la competencia en el mundo del doo-wop en esos años era brutal) por lo que, desanimados y una vez que se graduaron en el instituto, Crosby y Lennard se alistaron en las fuerzas aereas mientras que Pearson lo hizo en los marines. Fueron sustituidos con gente de Los Lovelarks y de los 5 Sharps pero ni con esas triunfaron nacionalmente con sus siguientes singles, entre ellos "For sentimental reasons" (1955), aunque pudieron ser teloneros de LaVern Baker, entre otras estrellas. El desánimo y la ruina cundió entre sus componentes y decidieron disolverse, terminando con una de las carreras más cortas y tristes del mundo del du-duá (solo se reunirían de nuevo brevemente en 1971 y 1995). Su último tenor, Mel Dancy, se enroló en las fuerzas aereas también y, destinado en Europa, hizo carrera en ellas pero cuando se licenció volvió a la música, triunfando en el mundo del jazz siendo uno de los primeros del estilo en actuar en la Unión Soviética con un grupo llamado The Singin´ Swingin´ Zeniths y siendo pianista de Whitney Houston en la película "El guardaespaldas", aunque ahora está tocando para turistas en un hotel de Tailandia. Pearson también volvió a la música al licenciarse, uniéndose a Los Cleftones a partir de 1960 y a Los Drifters a partir de 1966 para luego ponerse a trabajar en tráfico hasta su muerte de cancer de pulmón. LeMonier, uno de los últimos en incorporarse, se pasó a Los Limelites brevemente antes de ponerse a trabajar para el departamento de parques y jardines. Edwards puso una tienda de zapatos y luego trabajó en un banco hasta que se retiró a Florida. Alfonso, rechazado por la señorita Grissom ( a pesar de que le compuso la canción "Carolyn"), se hizo peluquero de señoras pero, tras sobrevivir de milagro a un accidente de coche, vió la luz y se hizo pastor de una iglesia que fundó el mismo. Lennard, que ascendió hasta Sargento Mayor en la aviación, se encontraba a la hora de escribir estas lineas en un centro de rehabilitación de drogadictos. Duckett fue internado en un centro psiquiátrico practicamente hasta el día de su muerte en 1996. Todo muy triste, solo Dave Grissom se ha salvado de la maldición (seguramente porque lo echaron al principio) siendo ahora un prestigioso abogado. (Gracias por completarme la información a Marv Goldberg, sin cuyo trabajo de investigación este artículo no habría sido posible de forma tan psicoticamente exhaustiva).
Músicos: Gene Pearson y Peter LeMonier (tenor), David Grissom (solista), Eric Brown y Alfonso Delaney (barítono), Herb Crosby, Errol Lennard y Mel "Tee" Dancy (segundo tenor), Milton Edwards (voz bajo), Sidney Q. Harris (segundo voz bajo) y Tom Duckett (piano).

"For sentimental reasons".